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I
VESTEA CA VIN

Intr-o dimineati de sfarsit de octombrie, cu putin ina-
inte de ciderea primelor picituri din sirul ploilor de toamna,
necrutdtor de lungi, pe paméntul sterp si cripat din vestul
coloniei (unde mai apoi, pana la primul inghet, intinderea
puturoasi de noroi avea sa faci drumurile impracticabile si
orasul inaccesibil), Futaki s-a trezit ci aude dangit de clo-
pote. Cel mai aproape la patru kilometri spre sud-vest, pe ve-
chiul razor Hochmeiss, se gisea o capeld singuraticd, care nu
numai ca n-avea clopot, dar si turnul i se dirimase inci de pe
vremea razboiului, iar orasul era prea departe pentru a razbate
pani la el orice sunet de acolo. De altfel, aceste sunete vi-
brante si triumfale nu-i sugerau batai indepartate de clopor,
ci parea ci vantul le poarta spre el din apropiere (,Dinspre
moard, parca...“). S-a ridicat in coate pe pernd, ca si poatd
privi afard prin fereastra cit o gaurd de soarece a bucitariei,
dar dincolo de geamul pe jumitate aburit, asezarea scaldatd
in albastrul aurorei si in dangitul tot mai stins de clopot era
inca ticuta si lipsitd de miscare: dintre casele de pe partea
opusd, cu distantd mare intre ele, numai prin perdelele de la
fereastra casei doctorului razbatea lumina, i asta numai pen-
tru ci locatarul ei, de ani buni, nu putea s adoarma decét cu
lumina aprinsd. Si-a tinut respiratia, ca sd nu piardé nici un
singur sunet vibrant, desprins din refluxul dangitului de
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clopot, cici voia sa stie adevirul (,,Precis ¢ dormi inca,
Futaki...®), iar pentru asta avea nevoie de fiecare sunet, orict
de orfan ar fi fost acesta. Cu pas lin, pasii lui legendari de pi-
sica, mergind pe dalele reci ca gheata ale bucatiriei, s-a apro-
piat sontic-sontic de fereastra (,Da’ ce-i, nimeni nu-i treaz?
N-aude nimeni? Nimeni altcineva?“), a deschis obloanele si
s-a aplecat afard. Imediat I-a izbit in fata aerul usturator si
umed, silindu-1 sa inchida pentru o clipd ochii; dar degeaba
a continuat si ciuleascd urechile, in linistea tot mai profunda
ce se lisase dupd cantatul cocosului, litratul indepartat al
unor ciini si vjaitul nidprasnic al vintului taios, iscat cu ca-
teva minute inainte, in afard de bataile infundate ale propriei
inimi nu mai auzea nimic, totul parea doar un joc spectral al
motdielii sale, de parci (,,...ar vrea sa mi sperie cineva®). A
privit cu tristete cerul prevestitor de rau, rimisitele arse ale
verii pustiite de licuste, si deodata i s-a parut ca vede prima-
vara, vara, toamna si iarna in trecerea lor peste aceeasi creanga
de salcAm, de parci ar fi simtit ca timpul, in intregul lui, face
pe bufonul in sfera incremenita a eternitdtii, amagind lumea
cu o diabolici linie dreapta trasatd peste hirtoapele haosului,
creand astfel inaltimea, si falsificd nebunia transforméind-o in
necesitate.... si s-a vazut pe sine, chinuit de spasme, pe crucea
de lemn a leaganului si a sicriului, ca in final, fird trese si
decoratii, o sentintd pronuntata sec sa-1 dea, gol-golut, in ho-
hotul de rés al vrednicilor jupuitori de piei, pe mina spilato-
rilor de lesuri, iar atunci va fi silit, in chip necrugitor, sa vada
mdsura tuturor celor omenesti, fard si existe vreo cale de in-
toarcere, §i atunci va sti ca incepuse o partida cu trisorii, una
ce fusese cu mult inainte jucata, o partida la finele cireia va
fi deposedat si de ultima lui arma, speranta de a mai gasi
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vreodatd drumul citre casa. Si-a intors capul spre cladirile din
partea de rasarit a coloniei, odinioara aglomerate si galagi-
oase, acum abandonate si in paragini, urmirind cu amara-
ciune ivirea primelor raze ale soarelui buhos si rosu printre
grinzile acoperisului spin al unei case taranesti ce stitea si se
dirame. ,in cele din urmi va trebui si iau o decizie. Nu pot
sd riman aici.“ S-a strecurat inapoi sub plapuma caldi, si-a
culcat capul pe brate, dar ochii nu si i-a putut inchide: era
inspdiméantat de dangdtul fantomatic de clopot, dar §i mai
mult de acea liniste brusc instalatd, de acea tacere ameninta-
toare, simtind ci de-acum inainte s-ar putea intdimpla orice.
Insi nimic n-a miscat, nici el n-a schitat vreo miscare in patul
lui, pAna cind, deodata, obiectele ticute din jur au initiat un
fel de dialog nervos (credentul a scos un scirtiit, o cratitd a
zdringanit, o farfurie de portelan a alunecat la locul ei),
atunci s-a rasucit brusc in culcusul sau, intorcind spatele mi-
asmei de sudoare emanate de doamna Schmidt, cu 0 mani a
dibuit paharul cu apd pregatit langa pat, dandu-i continutul
pe gat dintr-o singurd miscare. Astfel a reusit sd se elibereze
de acea frica puerila; a scos un oftat, si-a sters fruntea nadusita
si, stiind ca Schmidt si Krdner abia acum aduni dobitoacele
pentru a le méina de la Szikes pana la grajdul Gospodariei din
partea de nord a coloniei, unde in sfarsit isi vor primi banii
datorati pe cele opt luni chinuitoare de munci, si ca vor mai
trece cAteva ore bune pana cind vor ajunge de-acolo, mer-
gand pe jos, acasd, a hotarat sa incerce si mai doarma putin.
A inchis ochii, s-a intors pe-o parte, a imbratisat femeia si,
tocmai cAnd era gata-gata si adoarma, a auzit iarisi clopotele.
»2Dumnezeii ma-sii!“ A dat plapuma la o parte, dar in mo-
mentul in care picioarele-i goale, noduroase, au atins dalele
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bucatiriei, sunetul a incetat brusc, de parci (,cineva ar fi fa-
cut un semn...“)... Stitea garbovit pe marginea patului, cu
mainile impreunate in poald, apoi privirea i-a cizut pe paha-
rul gol; gitul ii era uscat, piciorul drept il durea, nici si se
culce la loc, nici si se scoale n-a mai indriznit. ,,Cel tarziu
méine o sa pornesc.” Si-a plimbat privirea, pe rind, peste
obiectele din bucitarie, intructva utilizabile inci, peste soba
de gitit soioasd, manjitd de unsoare arsi si resturi de mancare,
peste cosul cu méinerul rupt varat sub ea, peste masa schioapa,
icoanele prafuite de pe pereti, grimada de oale i cratite in-
ghesuite alandala in coltul de langd usa, la urma s-a intors
spre fereastra minusculd prin care, intre timp, lumina ince-
puse sd patrunda, vedea crengile golase ale salcAmului batind
in geam, acoperisul turtit al casei lui Halics, hornul inclinat,
fumul ce se inilta din el si si-a spus: ,Imi iau partea si inci in
seara astal... Cel tirziu miine. Miine-dimineatd.“ ,Vai,
Doamne!®, a tresarit langi el doamna Schmidt; inspdiman-
tata, si-a rotit privirea disperatd prin semiintunericul odaii,
gafiia, sanii ii tresaltau, insa cind si-a dat seama ci toate
obiectele din jur ii pareau cunoscute, a oftat usurata, la-
sindu-se inapoi pe pernd. ,Ce-i, ai visat urdt?“, a intrebat
Futaki. Doamna Schmidt continua si se holbeze ingrozita in
tavan. ,Doamne Dumnezeule, si incd cum! a oftat din nou,
apisindu-si mana pe inimi. Pii, eu, asa ceva! ...Inchipu-
ie-ti... Stateam induntru, in camera si... Deodata cineva a
bitut in geam. N-am indraznit sa deschid, ci m-am dus la fe-
reastri si am tras cu ochiul prin perdea. Ii vedeam numai spa-
tele, ci deja lovea clanta... si gura strigind, dar nu se intelegea
ce anume... era neras §i parca avea ochi de sticli... a fost
groaznic... Apoi mi-am adus aminte ca aseard am rasucit
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cheia-n broascd numai o singura datd, insi stiam ci pina as
ajunge acolo ar fi deja prea tarziu... asa cd am trintit repede
usa bucdtdriei, dar atunci mi-am adus aminte ¢ n-am
cheia... am vrut si strig, dar n-am putut si scot niciun sunet.
Apoi... nu mai stiu cum sau de ce, dar... Deodatd doamna
Halics s-a uitat pe geam si a ranjit... stii cum e ea cand ran-
jeste?... Deci se holba inauntru, in bucitarie... si dupa aia,
nu stiu cum... a disparut... si intre timp ala de afard deja in-
cepuse sd dea cu piciorul in usa, stiam ci incd un minut si o
sparge, si atunci mi-am adus aminte de cutitul dla de taiat
péine, m-am repezit la credent, dar sertarul intepenise, eu ma
chinuiam sa-l trag... simteam ¢ mor de frica... apoi am au-
zit cum usa cedeaza cu zgomot, iar acel cineva se apropie pe
coridor... sertarul tot nu l-am putut deschide... si atunci sta-
tea deja in uga bucdtiriei... in sfarsit am reusit sa trag serta-
rul, am apucat cutitul, iar dla se apropia dind din méini... si
nu stiu cum... Deodata zicea acolo, in colg, sub fereastra. ..
a, da, avea la el 0 multime de cratite albastre si rosii, alea toate
s-au imprastiat prin bucatirie... si atunci am simgit cum se
miscd podeaua pe sub picioarele mele, si inchipuie-i, toatd
bucatiria a luat-o din loc, ca o masini... acum nu mai stiu
cum a fost... a incheiat, izbucnind in rés, usuratd. ,Stim
bine, nimic de zis! a dat din cap Futaki. lar eu, inchipuie-ti,
m-am trezit cd bateau clopotele... ,Ce?! s-a uitat la el miratd
femeia. Au batut clopotele? Unde?* ,Pai, asta nu inteleg nici
eu. Pe deasupra de doud ori, una dupa alta...“doamna
Schmidt a clitinat din cap. ,P4na la urma o s-o iei razna.“
»dau si eu am visat totul, a mormadit nelinistit Futaki.
Asculta-ma, azi o sd se intAmple ceva...“ Femeia i-a intors
spatele enervatd. ,Mereu spui asa, ar fi cazul sa incetezi.“ $i
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atunci, deodata, au auzit scartiitul portii din spate. S-au uitat
unul la altul speriati. ,Numai el poate si fie! a soptit doamna
Schmidt. Simt.“ Futaki s-a ridicat nervos in sezut. ,,Pii...
Dar asta-i imposibil! N-aveau cum si ajungi deja...“ ,,Ce stiu
eu cum...! Du-te odatd!“ A sirit din pat, si-a adunat in graba
hainele, a inchis repede usa camerei si s-a imbracat. ,,Bastonul.
Mi-am uitat bastonul.“ Camera nu mai era locuita din pri-
mivara. La inceput, peretii au fost ndpaditi de un mucegai
verde, in dulapul degradat, dar mereu sters cu grij, hainele,
prosoapele si toata lenjeria de pat au mucegiit, peste citeva
siptimani au fost méincate de rugina si tacimurile pastrate
pentru ocazii speciale, au subrezit picioarele mesei mari, aco-
perita cu milieuri de danteld, iar cAnd au ingalbenit si perde-
lele, si intr-o buni zi s-a stins si lumina, s-au mutat definitiv
in bucitirie, lasind camera si devind imperiul soarecilor si al
paianjenilor, pentru ci nimic altceva nu mai puteau face. S-a
sprijinit de tocul usii, gindindu-se cum si iasd de acolo ne-
observat; dar situatia parea cam lipsita de sperantd, pentru a
se strecura afara trebuia si treacd prin bucitirie, iar ca s mai
sard pe geam se simtea mult prea batrin, de altfel fie madam
Kréaner, fie madam Halics oricum l-ar fi vizut, ele stiteau me-
reu la panda, sa nu le scape nimic din ce se intimpla afara. Pe
deasupra mai era i bastonul, dacd Schmidt il descoperd, o
si-si dea seama imediat ci el e pitit undeva prin casa si s-ar
putea ca din cauza asta si nu-si mai primeasca nici partea, in
cazuri din astea Schmidt nu stia de gluma, iar el va trebui sa
se care de-acolo la fel cum sosise cu sapte ani inainte la putin
timp dupd anunt, in a doua lund a prosperitatii, cu unicii lui
pantaloni, rupti in cur si un trenci ponosit pe el, cu buzuna-
rele goale si mort de foame. Doamna Schmidt a fugit pe
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coridor, iar el si-a lipit urechea de usa. ,Fira istericale, pisi-
cuta mea! a auzit vocea dogita a lui Schmidt. Faci ce-ti spun
eu. Clar? Pe Futaki l-au trecut toate apele. ,Banii mei.“ Se
simtea prins in capcani. Insi n-a avut timp si stea pe gan-
duri, astfel ca a hotdrat sa iasd totusi pe fereastrd, pentru ca
»trebuie sa actionez, si incd repede. Tocmai didea s des-
chidi fereastra, cAnd l-a auzit pe Schmidt traversind corido-
rul. ,Acuma, dsta o si se pise!“ S-a intors lingd usa in varful
picioarelor, ciulindu-si urechile cu respiratia tdiatd. Cand usa
care didea in curtea din spate s-a inchis in urma lui Schmids,
s-a dus tiptil in bucatirie, a misurat-o lung din priviri pe ma-
dam Schmidt care gesticula agitata si, fird o vorba, a iesit re-
pede, iar cAnd a fost sigur ci, intre timp, cumatrul lui intrase
deja in casd, a bitut energic in usa, de parca abia atunci ar fi
ajuns acolo. ,,Hei, nu-i nimeni acasi? Cumetre Schmidt!“ a
strigat tare, dupa care, fard a-i lasa timp de evadare, a intrat
imediat §i, pAnd ca Schmidt sa apuce si iasa din bucitirie
pentru a se evapora pe usa din dos, i-a tinut calea. ,Ia te uita!
a inceput batjocoritor. Unde te grabesti asa, cumetre?®
Schmidt n-a fost in stare sd scoata niciun sunet. ,Na, las’ ca-ti
spun eu! Am si te ajut, cumetre, am sd te ajut, nu-ti fie frical
a continuat cu o mutrd intunecatd. Ai vrut s-o stergi cu banii!
Asa-i? Am ghici?“ Apoi, vizind ca Schmidt continud si-si
fluture pleoapele in ticere, a clatinat din cap. ,,Ei, ei, cume-
tre. Asta n-as fi crezut.“ S-au intors in bucatdrie, agezandu-se
la masa, fatd-n fatd. Doamna Schmidt isi ficea de lucru, ten-
sionatd, la soba de gatit. ,I-ascultd cumetre... a inceput
Schmidt cam incurcat. Am sa-ti explic imediat. .. Futaki i-a
ficut semn si nu. ,Lasd, cd am priceput! Atita sa-mi spui, e
bigat si Krdner? Schmidt a dat din cap in sila. ,,Jumi-juma.”
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»Anafura si Dumnezeii mamii voastre, s-a revoltat Futaki. Ati
vrut sd ma trageti in piept... v-ati crezut mai destepti? A ple-
cat capul, cizind pe ganduri. ,Ei, si acum? Ce sa fie?“ a in-
trebat. Schmidt si-a depirtat bragele furios. ,,Ce sa fie? Esti
biagat si tu, cumetre. ,Cum adicd?“ s-a interesat Futaki, fa-
cand calcule in gand. ,,Tmpérgim la trei, a rdspuns fard tragere
de inima Schmidt. Numai sa-ti tii gura.“ ,Nicio grija.“ Lingad
sobd, doamna Schmidt a scos un oftat. ,,V-ati pierdut mintile.
Credeti ca puteti scipa basma curatd din treaba asta?“
Schmidt s-a ficut ¢ n-aude, impungindu-l cu privirea pe
Furaki. ,Na. Nu poti si zici ci n-am clarificat lucrurile. Tnsi
vreau si-ti spun ceva. Cumetre! Si nu ma distrugi!® , Dar
ne-am inteles deja, nu-i aga?!“ ,Sigur, fira indoiald! a conti-
nuat Schmidt, vocea devenindu-i rugitoare. Doar o singura
doleantd am, si... sa-mi imprumuti pe termen scurt partea
ta! Numai pentru un an! P4nd reusim si ne stabilim un-
deva...” Futaki a izbucnit furios. ,,$i sa-ti mai ling ce, cume-
tre? Schmidt s-a aplecart in fata, apucand masa cu ména
stanga. ,Nu te-as ruga daca nu mi-ai fi spus chiar tu, cu gura
ta, data trecutd, ca tu de-aici nu mai pleci nicaieri! Atunci la
ce-ti trebuie? $i numai pentru un an... un an!... Pentru noi
e musai, intelege, e musai. Cu astea doudzeci de miare n-am
ce face, nici mécar o gospodarie cit de mic nu pot si-mi iau.
Macar zece sa-mi dai!“ ,,Putin imi pasd! i-a rispuns Futaki iri-
tat. Nu-mi pasi deloc. Nici eu nu vreau si crap aici, ingropat
de viu!“ Schmidt si-a scuturat capul furios, aproape ca plan-
gea de furie, apoi a inceput iar, incipiginat si tot mai nepu-
tincios, sprijinindu-si coatele pe masa de bucitarie care se
bitaia la fiecare miscare, de parca i-ar fi pledat si ea cauza,
determinindu-l pe celilalt ,sa-si calce pe inimd“ si si cedeze
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méinilor imploratoare ale cumatrului siu, si era cat pe ce si
se dea batut, cAnd privirea i-a cazut pe milioanele de fire de
praf frematinde din fasciculele inguste de lumini ce patrun-
seserd pe fereastrd, si un miros stitut de bucatarie I-a izbit in
nari. Deodatd a simgit un gust acrisor pe limba, i se parea
cd-si vede moartea cu ochii. De cind colonia fusese desfiin-
tatd, de cAnd oamenii au fugit de aici cu aceeasi graba cu care
venisera, cuprinsi de entuziasm, si el — aldturi de alte citeva
familii, plus doctorul si directorul scolii, care, asemenea lui,
n-aveau unde s plece — a rdmas lipit locului, in fiecare zi era
atent la gustul alimentelor, deoarece stia ca moartea se
cuibareste inti in supe, carnuri, pereti; inainte de a le inghiti,
molfaia indelung imbuciturile, apa sau, mai rar, vinul, le bea
cu inghitituri mici, iar uneori, in sala masinilor din vechiul
sediu al pompelor, simtea o dorintd nestdpanita de a rupe si
a gusta o bucata din tencuiala imbibati cu salpetru, pentru ca
in anomalia aromelor si a gusturilor sd recunoasca Avertis-
mentul, intrucit credea ci moartea nu e decit un fel de aver-
tizare si nu o nimicitoare fatalitate. ,Nu un cadou iti cer, a
continuat istovit Schmidt. Ci un imprumut. Ingelegi, cume-
tre? Un imprumut. Fix peste un an am sa ti-i returnez pana
la ultimul binut.“ Stiteau la masa descurajati, ochii lui
Schmidt ardeau de nesomn, iar Futaki parea cufundat in con-
templarea misterioaselor modele ale dalelor de piatra din bu-
catdrie, ca sa nu se vada pe el ci-i e frica, dar fird a putea
explica de ce anume. ,la spune-mi tu mie, de cite ori m-am
dus eu de unul singur pe Szikes, pe o caniculd de nu indraz-
neai nici sa respiri, de teama ca o si iei foc pe dinauntru?! $i
cine a ficut rost de lemne? Cine a construit tarcul? M-am chi-
nuit si eu, la fel de mult ca tine sau Krdner sau Halics! Iar
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acum, cumetre, vii si-mi spui tu mie cd imprumut. Si-apoi
cand o s3 te mai vad eu, ce crezi?!“ ,Deci n-ai incredere in
mine®, a spus Schmidt, ofensat. ,,Pdi, nu! a ribufnit Futaki.
Esti in cardésie cu Krdner, voiati s-o stergeti cu toti banii inca
inainte de rasarit i dupa toate astea mai vrei sa am incredere
in tine?! Drept cine mi iei? Crezi ci sunt timpit?“ Sedeau
ticuti. Femeia zdranginea cu vasele in fata sobei de gatit,
Schmidt stitea dezamagit, iar el, cu mainile tremurénde, si-a
rasucit o tigard, s-a ridicat de la masa, sontic-sontac s-a apro-
piat de fereastrd si, cu stdnga sprijinindu-se in baston, urma-
rea ploaia ce vilurea peste acoperisuri, copacii ce se inclinau
docil in vént, arcul amenintitor desenat in aer de crengile
golase; se gindea la radicini si la nimolul ditator de viatd
care devenise acum acest pimant, si la acea liniste, la acel
preaplin insonor care-l ingrozea atit de mult. ,Dar... ia
spune-mi! a inceput sa vorbeasci ezitind. De ce v-ati intors,
daci...“ ,De ce, de ce! a bombanit Schmidt. Pentru ci atunci
ne-a venit ideea, pe drum, in timp ce ne indreptam citre casi.
Si pani sa ne dim seama, ne-am si trezit la intrarea in colo-
nie... Si apoi, muierea... Pe ea s-o fi lasat aici?...“ Futaki a
dat din cap. ,Da’ cu Krdner ce-i? a intrebat. Cum a rimas?“
»S-au pitit si ei in casi. Au de gind sa meargd in nord,
doamna Kréner auzise ci ar fi pe-acolo un fost depozit de
lemne sau asa ceva, acum dezafectat. Dupa ce se intunecd, o
sd ne intalnim la cruce, asa a rimas la despirtire.“ Futaki a
oftat. ,Ziua e lunga. Cum raméne cu ceilalti? Cu Halics, cu
directorul?...“ Schmidt isi frimanta degetele, posomorat.
»De unde sa stiu eu? Cred ca Halics o sa doarmai toata ziua,
ieri a fost mare bairam la Horgos. Iar pe domnul director si-1
ia dracu acolo unde-o da de el! Daci o fi vreo belea din cauza
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lui, il bag in sant langa cretina de maici-sa, asa ci linisteste-te,
cumetre, linisteste-te.“ Au hotirat sd astepte ciderea serii
acolo, in bucatirie. Futaki a tras un scaun in fata ferestrei
pentru a tine sub observatie casele de peste drum, in timp ce
Schmidt a adormit cu capul pe masd, incepand si sfordie, iar
femeia a scos de dupi credent vechiul cufir de catanie, l-a
sters de praf'si pe dinduntru, si pe dinafara, apoi a inceput sa
impacheteze lucrurile in tacere. ,Ploui, a spus Futaki.
»Aud®, a rispuns femeia. Lumina palidi a soarelui a strapuns
cu greu vartejul de nori ce plutea spre rasirit; un semiintune-
ric ca de amurg s-a lasat peste bucitarie, nu se stia daca petele
vibrante proiectate pe perete sunt doar umbre sau amprentele
rau prevestitoare ale disperarii ascunse in spatele gindurilor
pline de sperantd. ,O si merg in sud, a spus Futaki, privind
ploaia. Acolo iarna e mai scurtd. O si inchiriez o ferma
aproape de vreun oras infloritor i cat e ziua de lunga o si
stau cu picioarele intr-un lighean cu apa calda...” Piciturile
de ploaie se prelingeau bland de-o parte si de alta a ferestrei,
pe dinduntru, de la fisura lata cit un deget pana la intersectia
dintre rama si cercevea, unde s-au infiltrat incet si in cele mai
fine crapaturi, pentru ca apoi, croindu-si drum pana la mar-
ginea cercevelei, sd se desparta iar in picituri si sd cadi in
poala lui Futaki care, fard si-si dea seama — caci de acolo
unde se aventurase, intoarcerea era dificili — a inceput, se-
nin, si urineze in pantaloni. ,Sau ma angajez paznic de
noapte intr-o fabrica de ciocolata... poate ca portar la un co-
legiu de fete... Si o sd incerc si uit totul, numai un lighean
cu api caldj, serile, si sd nu faci nimic, doar sa privesti la cum
trece cicatul dsta de viatd...“ Ploaia linistitd de pand atunci
s-a transformat intr-un adevérat potop, inundand paméntul,
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oricum pe cale de-a se ineca, si sipand canale inguste si sinu-
oase spre terenurile aflate mai la vale, dar el, desi nu mai ve-
dea nimic prin geam, nu si-a intors capul, continuind si se
uite la cadrul de lemn, méincat de cari, al ferestrei si la golurile
lasate de chitul demult cazut, cAnd deodati pe sticla a aparut
o pata spalacitd, apoi incet-incet a prins contur un chip
uman, nu si-a dat seama imediat a cui fatd e, abia cind s-a
putut distinge tot mai clar o pereche de ochi cu privirea te-
mdtoare; atunci si-a vazut ,propria mutra chinuitd®, a recu-
noscut-o, uluit si indurerat, intrucat a simtit: timpul i va
sterge trasiturile fetei, la fel cum se preling ele aici, pe sticla;
un soi de sardcie lucie si striina se oglindea in aceasta imagine
care se apropia de el radiind; straturi suprapuse de rusine,
méndrie si fricd. Deodati a simtit din nou gustul acela acrisor
pe limb4, si-a adus aminte de clopotele din zori, de pahar, de
pat, de creanga de salcim, de dalele reci din bucitirie si s-a
strimbat cu amdriciune. ,,Un lighean cu api caldd!... Fir-ar
al dracului!... Ca doar in fiecare zi imi pun picioarele la in-
muiat...“ Un plans innabusit, venit de undeva din spatele
lui, i-a ajuns la urechi. ,Da’ pe tine ce te-a apucat? Doamna
Schmidt nu i-a rispuns, s-a intors rusinatd, umerii i se scutu-
rau de plans. ,,Auzi? Ce ai?“ Femeia l-a privit, dar apoi, ca
omul care nu mai vede rostul cuvintelor, s-a asezat fira o
vorba pe taburetul de langd sobd, suflandu-si nasul. ,Acum
de ce taci? a interogat-o cu incipitinare Futaki. Ce dracu te-a
apucat?“ ,Unde naiba vrem noi si mergem! a izbucnit cu
amaraciune doamna Schmidt. Chiar in primul oras ne-ar
prinde vreun politist! Pii, nu pricepi? Nici micar de nume
n-o si ne intrebe!“ ,,Ce tot dai din gura aiurea? s-a ristit la ea
Futaki, furios. Ai buzunarele doldora de bani, si tu...“ ,Pii,
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